Thứ Tư, 24 tháng 4, 2024

Một ngày hè... không bao giờ quên



Ầm... ký túc xá 3 tầng, một khối nhà chứa đến 500 sinh viên đang ở rung lắc dữ dội.
Năm ấy, mùa hè 1987, 12g trưa, tất cả sinh viên đang ngủ trưa trong cái nắng hầm hập của tháng 4, bỗng một tiếng nổ lớn vang lên, tất cả sinh viên chúng tôi ùa chạy xuống và hướng về nơi tiếng nổ không xa. Cả bọn chúng tôi chạy băng qua vườn điều, hướng về xa lộ.
Ngã ba xa lộ Đại hàn -có lẽ lính Đại hàn đóng quân ở đó thời chiến tranh nên có cái tên đó ? - những năm ấy còn hoang vu với những bãi đất sét pha cát trắng mênh mông, chỉ vài quán lều nhỏ bên vệ đường cho khách ghé nghỉ trưa hè.
Một chuyến xe đò 60 chỗ chở đầy khách từ Vũng tàu về Saigon, xe dừng bên dãy lều quán để thả xuống ba... trái bom của một chủ buôn phế liệu nào đó. Ông chồng là lái xe, bà vợ đi theo thu tiền cùng đứng dưới đường đợ... bom xuống, hai cậu con trai lực lưỡng theo phụ xe đứng trên nóc thả từng quả bom xuống bằng dây dừa, đến quả thứ 3 mà trong lòng còn nửa quả thuốc nổ chưa lấy hết, ầm, tiếng nổ long trời của quả bom dài chừng 2.5m, một vòng tay ôm, cái hố sâu đến 1m, rộng 1m trên mặt đường nhựa đủ để thấy sức công phá của nó như thế nào...
Vừa đến nơi, cảnh tượng chết chóc bày ra trước mắt thật khủng khiếp, hai chú con trai trên nóc xe không còn đầu, bật nằm ngửa, xe cháy rụi, không một ai sống sót trong xe với đủ các tư thế và chung quanh, vài người đi đường ngang qua xe thời điểm ấy ngã sụp, chết và bị thương đủ kiểu, dãy lều quán bị thổi tung, người nằm bất động, người la hét khóc ầm vang vọng, duy chỉ còn vài người thoát do ... đi tiểu phía sau dãy quán. Thương vong gần trăm người.
Khủng khiếp hơn cả chiến tranh. Bom đạn ngày ấy còn sót lại, và thời bao cấp đói nghèo ấy cái nghề buôn sắt phế liệu đã giết biết bao nhiêu người trên đất nước này.
Kỷ niệm về thời sinh viên ở đồi Nông lâm thì nhiều vô kể. Nhưng kỷ niệm buồn này cứ ám ảnh tôi mãi đến tận bây giờ mỗi khi nhớ lại.
Chiến tranh là vậy, và chiến tranh để làm gì vậy?
Đà nẵng, ngày hè trên 40 độ C. 24.04.2024
Trần Quốc Tuấn-TT10

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét