Một ngày hè... không bao giờ quên

Ầm... ký túc xá 3 tầng, một khối nhà chứa đến 500 sinh viên đang ở rung lắc dữ dội.
Năm ấy, mùa hè 1987, 12g trưa, tất cả sinh viên đang ngủ trưa trong cái nắng hầm hập của tháng 4, bỗng một tiếng nổ lớn vang lên, tất cả sinh viên chúng tôi ùa chạy xuống và hướng về nơi tiếng nổ không xa. Cả bọn chúng tôi chạy băng qua vườn điều, hướng về xa lộ.
Ngã ba xa lộ Đại hàn -có lẽ lính Đại hàn đóng quân ở đó thời chiến tranh nên có cái tên đó ? - những năm ấy còn hoang vu với những bãi đất sét pha cát trắng mênh mông, chỉ vài quán lều nhỏ bên vệ đường cho khách ghé nghỉ trưa hè.

Món nợ không bao giờ trả nổi

( Chúc mừng sinh nhật Thầy, chúc Thầy luôn khoẻ, không bao giờ xuống đô, hạnh phúc...)
-Dạ thưa Thầy... tôi ngập ngừng, mắt nhìn lên trần nhà, xa xăm... Thầy cho em mượn 50 ngàn để vá xe đạp.
-Xe em để đâu rồi?
-Dạ ở ngoài quán, em vá mà không có tiền trả.
-Ừ đợi Thầy tí.
Đó là một sáng chủ nhật mùa hè năm 1986. Tôi và anh Thương lớp trưởng TT8B cùng nhau về Saigon mượn tiền để sống trên chiếc xe đạp ngang cà tàng của tôi đem từ Đà nẵng vào...

Hồi ức - Thời của những khốn khó

Tìm quanh, vẫn không thấy cục gạch hay bất cứ cục gì để kê cho đứng cao hơn, bởi tôi là người thấp bé. Chỉ cần một cái lỗ, cái lỗ chỉ cần thật nhỏ, bằng cái lỗ ... đinh đóng cũ tren tấm tôn là cả một hạnh phúc giản đơn nhưng cao sang vời vợi...

Ngày ấy, lứa sinh viên chúng tôi, nhất là từ miền Trung, ngày của tem phiếu, của hợp tác xã, của tập đoàn lấy giai cấp công nông làm nòng cốt... nên cái khó cho tất cả mọi người cứ bủa vây. Vì vậy, cái lỗ đinh hiển nhiên trở thành ký ức khó quên.

Để nhớ thời khốn khó - Sinh viên của thập niên 80

- Ủa, sao mi cắt rau muống như gặt lúa rứa ?
- Ăn trộm phải làm nhanh chớ.
Đêm trăng đầu tháng lờ mờ che khuất bởi những vầng mây mỏng, tôi và Khể, hai đứa, một Đà nẵng, một Quảng trị, 11g đêm dắt nhau đi... trộm rau muống được trồng trước KTX Cơ khí.
Những năm 80, trường Nông Lâm ( NN4 Thủ Đức) trước 75 là đại học Nông Lâm Súc, do kts NVT thiết kế, trước ktx Cơ khí còn một ktx đang xây dỡ dang mà trường dùng làm canteen, xung quanh là những mảnh rau muống của các Cô trong trường ở khu Tám gian tăng gia "sản xuất".